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PARAVIVIR [ WACEF

Querido amigo,

Estoy aqui para despedirme. Hoy nos toca morir.

Todos sabemos, aunque no siempre seamos conscientes, de que cada segundo es
una pelea entre la vida y la muerte. Una cara o una cruz. Cae vida o cae muerte.
Nosotros tuvimos algunos privilegios puesto que elegimos el momento de nuestra muerte.
¢Alguna vez sinti6 ese filo besandole la nuca? El corazoén y el tiempo pierden su ritmo por
igual.

No se trata esto de un suicidio, espero que no haya confusiones. Para ilustrarlo... Recuerdo
ahora, en el final, el mito de un dios que no pedia sangre porque ya habia ofrecido la suya.
Un dios que se habia convertido en si mismo en una victima para salvar al mundo. Hubo
un dios que muri6 para que nadie mds tenga que hacerlo. ; Volvera a haber un dios asi? Sin
nombre, sin rostro, peleando el privilegio de ser alivio.

No lo sabemos, ni somos quién para semejante tarea. Pero creemos haber logrado
finalmente nuestro cometido, nuestra pelea por lograr morirnos aliviando, en un beso, la
tierra. A veces para poder vivir hace falta morir. Nosotros elegimos morir para poder vivir
con dignidad.

¢Sabemos a lo que vamos? Si.

¢Sabemos lo que nos espera? Si.

¢ Vale la pena? Si.

Quien puede contestar “si” a las tres preguntas anteriores, ;puede permanecer sin hacer
nada y no sentir que algo muy adentro se rompe?

A pesar de todo, de la muerte (de un “no”) también nace el mafiana.

Mi soledad se alegra con esa elegante esperanza. La esperanza de que las flores que en otra
tierra mueren, en esta vivan. A veces, pudiendo poseerlo todo para tener nada, hay que
decidir no poseer nada para asi tener todo.

Sin méas preambulo: Adios, una flor para esta tierna furia y un pedacito de esperanza para
adivinar el mafiana. Y no crean que a ustedes les queda demasiado tiempo.

-Helecho Social,
mas cerca del arpa que de la guitarta;




Se me olvido que te olvide.
Sabre la crisis de memoria.

Y...semeolvidélalaletra Te pueden corromllner, te puedes olvidar
Pero mads o menos... ero ella siempre estd
éComo decia? iAh... si! - Charly Garcia, 1982

-Charly Garcia, 1995

El otro dia mi mejor amiga me convenci6 de comprar un celular de 256 gb
argumentandome que habia una crisis de memoria a nivel mundial. Parece que la
inteligencia artificial necesita mucho espacio para almacenar datos y su boom, en
consecuencia, generd una escasez de diferentes tipos de componentes, aumentando sus
valores en todas las definiciones marxistas que conocemos. Hay significativamente
menos, cuesta mas conseguirlos y las tecnologias que los involucran (todas desde mi
entendimiento sociolégico), aumentan absurdamente de precio. De este modo, se
encuentran desplazados en el orden de prioridad los fabricantes de electrénica de
consumo y por eso, me explicaba mi amiga, me conviene comprar un celu con mas
espacio. Fua lo que me cost6 escribir esto Ipm.

Todo este cuentito me result6 bastante curioso porque hace tiempo que considero que
estamos en una crisis de memoria global. Pero no pienso en los discos rigidos, en los
SSD o en la memoria RAM. Pienso mas bien en la mia, porque cada vez recuerdo
menos y olvido més. Pienso también en la nuestra, porque me generaba terror este
aniversario de la Gltima dictadura militar y la memoria deteriorada que podemos tener
al respecto. Por eso lo que escribo es personal y colectivo. Las crisis nunca se dan en
una sola arista, ¢vieron? Hasta las maquinas andan con problemitas para almacenar su
informacién.

Estoy bastante preocupada al respecto. Las palabras y las cosas se esfuman de mi
palacio mental. Puedo sentir muchisimo y al poco tiempo dejar de tenerlo presente.
Puedo sentir algo trascendental solo por unas horas. Algo asi como lo que nos pasa con
las noticias horribles que leemos a diario. Como cuando pensamos que el intento de
magnicidio iba a tener consecuencias sociales, ¢se acuerdan?

Llegué a un punto donde dejé de atribuirle mi amnesia a fumar faso o tomar md de vez
en cuando. Hablando con amigos encontré similitudes en nuestras vivencias y me
angustié un poquito. Para sorpresa de nadie, mis experiencias individuales no estaban
desvinculadas de los procesos mas grandes. No soy yo que no recuerdo (aunque
realmente no recuerde). En verdad progresivamente perdemos la capacidad de atencion
y retencién. No podemos concentrarnos en nada por mucho tiempo. Nos distraemos
cada vez con mayor facilidad. ;|No les pasa que ya no pueden sentarse a estudiar tanto
tiempo como antes? ;No se les hacen largos algunos videos de Youtube y prefieren ver
reels? ¢No les parecen cada vez mas interminables los tedricos de 4 horas? ¢Cada
cuanto necesitan un recreo? ;No vieron que cada vez mas personas sacan el celu en el
cine? ;Cudantas veces se encaminan a hacer algo y olvidan al segundo lo que iban a



hacer? Y la lista de preguntas podria seguir. Pero se hace larga y este texto,
precisamente, esta pensado para que sea corto.

Obviamente el avance de la tecnologia no gener6 solo una escasez de memoria en
términos de componentes. La sobreestimulacién constante a la que nos somete también
nos hace concha, transforma nuestros recuerdos en invisibles y torna nuestra atencién
efimera. Nos hacen creer que el multitasking es una virtud, cuando en realidad
deteriora nuestra capacidad de concentracién. De hecho, en realidad no existe. No
hacemos muchas cosas al mismo tiempo, solo cambiamos nuestra atencién muy
velozmente de una cosa a la otra, sosteniendo y reproduciendo un mecanismo adictivo.
Para colmo todo esto genera estrés y este, entre otras cosas, perjudica nuestro suefio. Y
cuando estamos cansados nos cuesta alin mdas concentrarnos y retener informacion.
Deja. Sigan sin mi.

También existe un fendmeno llamado amnesia digital. Basicamente es que olvidamos
porque sabemos que hay un resguardo en algtin dispositivo tecnolégico. El ejemplo
mas sencillo y boludo es que ya no memorizamos nimeros de teléfono, direcciones y
otros datos de ese estilo. Pero en verdad, eso es extensible a todo tipo de informacién.
Descansamos en la idea de que hay un backup de todo y de que siempre se puede
volver a acceder a algo. Pero la nube no se encuentra en el cielo y probablemente esté
lejos del alcance de tus manos.

Es por esto (y muchas cosas més) que ando con miedo. Tengo miedo de olvidarme de
las cosas y no darme cuenta. Tengo miedo de no tener presente ciertos contenidos,
siento que pierdo herramientas constantemente. Ya no conozco mi cabeza, parece un
laberinto donde solo estdn a mano las cosas que laburo con regularidad. Me siento con
menos potencial creativo, con menos capacidad de asociacion de ideas. Veo la mesa 'y
no hay tantas cartas sobre ella. ;Dénde quedaron todos los pensamientos excepcionales
que surgieron de las clases?¢Dénde estan mis debates con amigos?¢No habiamos
llegado ya a la conclusién de esta discusion? Me da fomo pensar en todo lo que no hice
porque pude haber olvidado cosas. La cantidad de textos que no escribi porque no tenia
frescos ciertos temas. La cantidad de ideas que perdemos por no recordar.

Y esto tltimo, pensando en un plano bastante intelectual. Pero también se trata de un
asunto del corazén. ;Cémo pude haber olvidado tantos momentos de la fiesta en la que
bailamos juntas?¢Coémo puede ser que me la tuviste que recordar al dia siguiente? La
otra vez pensé que era una gede por escribirte cartas, pero tal vez era la manera que
encontraba para que no me olvidaras. No quiero olvidarme de a cuantos recitales fui ni
cuales eran los artistas que veia. No quiero olvidarme de las canciones que me hicieron
sentir cosas. No quiero olvidarme de los conceptos que dispararon mil pensamientos y
me estallaron los ojos. No quiero depender de que Helecho Social saque una edicién
para que una idea esté mas cerrada y pueda acudir a ella cuando una situacion lo
amerite. No solo nos esta costando mirar el futuro, a veces siento que también
perdemos el pasado. Por eso solo vivimos el presente. Por eso cuando me preguntan
como estoy respondo con como me siento ahora mismo. Porque andamos muy volatiles
y constantemente olvido por qué estaba feliz o por qué estaba triste. Solo tengo certeza
de lo que me pasa en el momento, todo el tiempo siento como si empezara de cero.
Bastante una tortura.
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Sin embargo, encuentro consuelo registrando cosas. No soy tan buena haciéndolo, me
olvido. Pero estoy intentando hacer un esfuerzo lo suficientemente grande. Cuando
escribo, queda. Mi diario intimo se volvié un gran aliado y, desde que existe este
fanzine que prioriza el formato fisico, me siento un poco a salvo. No dejen de escribir,
no dejen que las cosas se esfumen en el aire. Higanse un excel donde guardar todo lo
que los conmovié. Hagan listas. Escriban parrafos. Generen un hébito, un rito
individual que pueda ser contagioso y conmemore el pasado. No nos dejemos estar.

No saben la cantidad de veces que en terapia me encontré haciendo un esfuerzo
grandisimo por recordar lo que habia conversado la sesion anterior. ¢ Cémo puede ser
que haya olvidado esos 50 minutos? ;No me habian caido 4 o 5 fichas fundamentales
para continuar actuando con mds sentido y con menos dolor? ;Qué clase de
subjetividad se estd produciendo? A veces me espanto tanto que llego a una distopia un
poco comica pero terrible donde todos los martes a las 18 hs mantengo la misma
sesion. Me imagino semana a semana partiendo de las mismas premisas y llegando a
alguna conclusion muy interesante, un excelente punto de partida para seguir
deshilachando en el préximo encuentro, pero que jamas sera retomado por estar
condenado al olvido en las préximas horas. Ya sé que no va a ser asi. Pero los tipos
ideales ayudan a aproximarnos y me asusta mucho acercarme a eso. ;De qué sirve que
un recuerdo entre al aparato psiquico para trabajar el trauma si luego va a ser olvidado?
¢Serd una de las razones de nuestro afan por repetir nuestra historia? Capaz por eso nos
sigue gobernando la misma casta.

Y eso no atafie solo al individuo, no le vamos a cargar esa responsabilidad. La memoria
colectiva cumple funciones elementales para la sociedad y también esta siendo afectada
por la crisis. Como explica Rozitchner, si bien inicialmente es un desafio individual
porque supone el enfrentamiento con un terror interiorizado, debemos ser mas
ambiciosos. No se trata sélo de recordar, de tener el coraje o la voluntad de hacerlo:
no se trata sélo de que la imagen de lo temido aparezca nuevamente. Se trata de crear,
como suelo que las sostenga, las resistencias subjetivas, si, pero también las externas y
colectivas que en la realidad histdrica las venzan e impidan que esos hechos de terror
permanezcan impunes: que impidan que se produzca de nuevo. (...) ¢Qué sentido
tienen el recuerdo, el coraje, la memoria, si no tienen un cuerpo imaginario colectivo
para hacerle frente y resistirle?

Bueno. Hasta aqui llegué. Un profe que muchos conoceran y hace chistes con Los
Simpson insiste en que lo tinico que nunca se nos puede ir es la cosa. Cada una y uno
sabra si alguna vez la alcanzé. Pero no la dejen ir. ¢Por qué? Se los digo yo. En serio.
Los quiero.

- Estela Fugaz (demasiado)

PD: Si les soy sincera, me re olvidé de donde saqué la data mas técnica sobre la degeneracién de
la atencién, la memoria y todo eso. Estd en internet. Amnesia digital jajaja. De Rozitchner no me
olvido, la cita est4 en “Contra las méaquinas del olvido” dentro de Escritos Politicos.



Creo que la situacion amerita que nos pongamos mas violentos. Creo en la _ y
creo en la [JJJll armada. Muy seguramente vos pienses lo mismo, pero entonces ¢por
qué no podemos ser violentos? no pregunto en un sentido moral, sino ¢que nos esta
impidiendo desatarnos violentamente, apenas un poco a nivel “superestructural”?.

Decir que es por el monopolio de la violencia legitima que ejerce el estado no basta. Ha
habido sangre y muerte y atentados contra el estado. Buena parte de la respuesta esta en
ese momento de la historia que fueron los 70’s. Si no me equivoco fue P. Bonavena quien
dijo que la dictadura provoco una ruptura epistemoldgica en las izquierdas las cuales, por
la crudeza de la represion desenfrenada ejercida por el estado, dejaron de considerar a la
violencia como un medio legitimo para hacer politica.

Fogwill se temia lo mismo cuando se opuso a que se mostraran por tele los cadaveres y las
fosas comunes de los crimenes cometidos por la dictadura, para él eso no era solo una
forma de mostrar lo que hicieron los culpables, sino de asustar con el ejemplo: Ellos
quisieron cambiar algo y miren lo que les pasé. A ustedes ni se les ocurra volver a
atreverse. Basicamente quedamos asustados.

Asi la violencia qued6 aparentemente apartada de la arena politica. “Aparentemente”
porque CORREPI contabiliza 9.672 asesinatos en manos del aparato represivo del estado
en sus diferentes modalidades de 1983 al 2025. Y el aparato represivo no es un aparato de
justicia, sino de control de la pobreza. Todos los gobiernos matan, torturan y desaparecen
en democracia. Entonces, mientras que para algunos la violencia dej6 de ser un método,
para otros es moneda corriente.

Para poder ser efectiva y duradera la violencia necesita ser organizada. Para esto es
necesaria una estructura burocréatica, una cadena de mando jerarquica, y eso es algo que un
partido politico puede aportar facilmente. De otra manera esta queda condenada a ser
ejercida mediante actos individuales como Luigi Mangione o Sabag Montiel y es
inefectiva para generar cambios en el largo plazo porque te matan o vas en cana antes de
poder hacer la h La violencia esta (lo percibimos todo el tiempo) pero nos falta
esa organizacion que le dé forma y la encauce.

También falta algo mas, llamémosle, capital humano. ¢Cuantos sabemos usar un arma?
Carecemos de una institucion que fue fundamental para formar a quienes luego integrarian
organizaciones armadas: el servicio militar obligatorio. Puede ser que parezca peligroso (lo
es) pero es lo inico que puede formar al pueblo para ejercer verdadera violencia.

Hay una idea que viene creciendo en mi cerebro desde hace un tiempo: fuerza verdadera.
Ni siquiera todos los hombres del rey bastaran para arreglarlo.

-el adscrito de la materia de pérez esquivel
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Un corazdn, desgarrado por una realidad tan
cruel, es condenado a la nostalgia. Carga la
incertidumbre de un horizonte tan viejo como
la luz que lo delimita; se observa objeto
inmévil, petrificado, enorme e inalcanzable.
Ademas, finito, entre cortejos y desprecios,
en la noche se apaga. Gracias a una pena que
no vale nada, se eleva a la cumbre que imaginé
toda su vida. El templo donde instant&neamente
puede ser feliz.

Un corazén, desgarrado por una realidad tan
cruel, olvida su sangre en el camino (finito,
en la noche se apaga). Llega al templo que
imaginé toda su vida. Esta vez, seco y gris,
bombeando culpa, imagina un horizonte. Aquel
que instantdneamente lo hara feliz.

El corazén ¢Es culpable? ;Merece esa pena por
un error?
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Travendo luz a un munde de ruinas.

Si comparamos la planta de una vivienda y
sus dependencias de servicio con la planta
de un teatro, podriamos ver la vida de los
duefios de casa como la escena que se
representa en un escenario, y al resto de las
instalaciones y habitantes trabajando para
que esa representacion sea impecable,
tarea que consiste basicamente en evitar
cualquier atisbo de decadencia. La escena,
asi, estara suspendida en una especie de
“estado cero”, en un tiempo neutro de
muebles sin polvo, de camas lisas, de
cubiertos y copas brillando en la intimidad
de un aparador. Apenas las cosas se usan o
se ajan se las devuelve al estado anterior:
la cama siempre hecha, la vajilla siempre
reluciente, los almohadones siempre
inflados. ¢De donde viene ese anhelo de
incorporeidad, ese empefio en lograr un
"Nadie ha pasado por aqui"? ¢Por qué
pareciera que las personas quieren borrar
las huellas que imprimen en las cosas y las
que las cosas imprimen en ellos tanto
como sea posible?

Se sabe que los restos de un festin, como
cascaras  vacias del placer, son
disparadores de un arrepentimiento
recéndito (¢qué hice?), pero sin ir tan lejos
una simple taza o copa sucia alcanzan
para sefialar que “todo concluye al fin”. Y
entonces empieza un desfile: los manteles
manchados, las migas desparramadas en el
suelo, las toallas mojadas, las camas
deshechas, las sébanas usadas, la ropa
sucia o simplemente la que esta sobre una
silla, los diarios viejos, las colillas de los
cigarrillos, el polvo en la superficie de los
muebles, la eterna pelusa, la grasitud y los
pelos en el bafio, en definitiva,

los restos que se depositan alrededor
nuestro como prueba del desgaste
innegable, del uso y el desecho de las
cosas y de los cuerpos.




Esas pruebas necesitan ser erradicadas o
al menos quitadas inmediatamente de la
vista hasta que se puedan lavar, limpiar,
planchar o alejarse definitiva y
olorosamente en un camién de basura,
simplemente porque se trata de un
material obsceno que hace eco en la idea
de la muerte.

Por supuesto, todo lo que se utiliza para
realizar la  operaciéon eliminatoria
también debe mantenerse fuera de la
vista. Ahora bien, las personas que se
encargan de ello tienen que estar todo el
dia en la casa porque es una lucha
permanente y por lo tanto se vive en el
trabajo.  Pero, ¢d6nde? por supuesto
fuera de la vista, en la zona interna de la
casa, tras bambalinas. Sin aludir a los
destinatarios de estos espacios ni a sus
patrones, el arquitecto Louis I. Kahn, a
mediados del siglo XX, propuso
distinguir espacios servidos de espacios
servidores. Los primeros constituyen el
motivo por el que se construye y los
segundos son aquellos cuya funcién en la
estructura de una edificacion es la de
servir y complementar la actividad
funcional de los espacios servidos. Asi es
como se llega a una vivienda adentro de
otra, en contacto directo con todo lo que
no se quiere ver: ropa sucia o mojada,
alimentos en distintos estados, elementos
de limpieza, sirvientes.

-Rosario Bléfari
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te exiie en el dsierto de Gobi

Una cronica del under porteno

Quienes auguraban la muerte del rock no se vieron venir la ola de bandas post-pandémicas
que dieron un salto a la fama en tiempo récord. Bandas y ptiblico integrado por gente muy
joven se erigieron como un punto de encuentro para una generaciéon que paso el cruce de la
adolescencia a la adultez en pleno encierro. El denominado “under”, como siempre se
llamé al circuito cultural independiente, parece una panacea para cualquier fanatico de la
musica alternativa. Ciclos autogestivos, festivales organizados por pibitxs, un nuevo
periodismo musical y sellos discograficos nuevos inundaron la escena. Para muchxs es
como una luz al final del tinel. Incluso hubo colaboraciones entre nuevos artistas y bandas
histéricas, como Massacre, Loquero, Las Ligas Menores, Eterna Inocencia, Nina Suarez y
El Mat6 a un Policia Motorizado. Sin embargo, cabe tomar distancia del fenémeno y
preguntarse: ;qué tan nuevo es el under? O, yendo mas al hueso: ¢qué tan under es el
under?

El circuito underground contemporaneo se nombra como huérfano, sin herencia, como si
naciera de si mismo. Ante una escena de la década del 2010 donde prim6 un indie rock,
que se manifest6 excesivamente suave para muchos, desde Conociendo Rusia a Bandalos
Chinos, la emergencia de una movida de musica ruidosa, recuperando sonidos propios del
rock alternativo -por usarlo como un término *

paraguas- del siglo pasado, tales como el

binomio post/proto-punk, el new wave, el shoegg
el dream pop y el noise rock, fue Y
tentadora para un publico que
consideraba al antiguo régimen
indie como “careta”, “cheto” y
“palermitano”. La realidad es que
esta premisa se evidencia como falsa
desde varios angulos. Circuitos de
musica alternativa al indie existieron siempre,
es mentira que no habia under antes de el que
prima ahora. Bastaba con salir de la cueva e ir a
una fecha en Melonio, Salén Pueyrredén, Gier

y tantos otros espacios donde circulaban sonidos
contrarios ética y estéticamente al under hegemonico
(jqué contradiccion!). Lo que si es una novedad es la
juventud inusitada de los integrantes de las bandas y el
publico. Es l6gico, entonces, que consideren tan llamativo
el fenémeno cultural de la emergencia en tiempo real de una
escena. Pero eso no justifica la orfandad autoinducida.

E f ded io a band
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Entonces, podria considerarse como rescatable el caracter autogestivo de la escena, el
“hacerse desde abajo”, contra el caretaje de las anteriores bandas nepotistas que ya tocaban
en Lollapalooza, un representante del antiguo régimen, de la hegemonia cultural. Pero
basta con ver el line-up de festivales como el Music Wins, Primavera Sound o el propio
Lollapalooza para ver que estas nuevas bandas estdn plenamente vintegradas al sistema.
Ademas, ¢acaso no hay bandas “under” en los mega-sellos Art Pop y Sony? ¢No es
sospechoso que Vorterix, IndieHoy o el Konex estén en el medio? ;De donde sali6 el sello
Casa del Puente, que amalgama a casi todas las bandas mas importantes? ¢Y las
productoras Indie Folks y Surfer Rosas? ¢Qué clase de under tiene su propia playlist oficial
en Spotify? ¢Por qué todas las revistas, sitios y fanzines dedicadas al under son tan
lamebotas?

Esto no es una queja al estilo “jGuacala! ¢Te gusta Mujer Cebra? ;Sabias que no escriben
sus canciones? iNi tocan sus instrumentos!”. Es tan solo una actitud de sospecha de
alguien que ama tanto la escena musical como el rock alternativo, que va a fechas todos los
fines de semana y que le alegra ver pibitxs de 18 afios que saben mas de musica que una,
aunque no sepan comportarse en un pogo, te suelten en pleno mosh o se fanaticen
sobremanera con cualquier artista que aparece. Es lo de menos, todxs estuvimos ahi, es
cuestion de aprender. Lo importante es girar la mirada hacia un verdadero under, uno que
se reconoce parte de una tradicion, presente en las bandas de metal extremo, hardcore punk
e incluso una excelente movida math y post-rock, algo verdaderamente novedoso en
nuestro pais. Un under menos arrogante, porque la arrogancia en el rock estd vetusta,
propia de una imagen de rockstar que lo tnico que le importa es cogerse groupies y hacer
plata. No se trata de reencarnar a Axl Rose, sino de devolverle el sentido al sufijo
“alternativo” que lleva nuestro género. Por eso, como canta Eterna Inocencia, bastion de la
practica autogestiva desde hace 35 afios, en su cancién Hazlo td mismo: “Yo estoy seguro
de lo que no quiero ser. Deja que el rock lo flasheen otros.” Asi se construye una verdadera
contracultura.

-Escrito bajo coaccién por Marxista Balli

Al tocar el piano se mueven los diez dedos. pero si
pulsamos €l teclado con los diez dedos a la vez, no
saldra ninguna melodia. Para producir buena
miisica, los diez dedos deben moverse de manera
ritmica y coordinada. El partido debe asir
firmemente la tarea central y. al mismo tiempo,
desplegar en torno a ésta el trabajo en otros
terrenos. Dondequiera que haya un problema,
tenemos que pulsar la tecla correspondiente.
Algunos tocan bien el piano y otros mal. y hay una
gran diferencia entre las melodias que producen

unos y otros. Los camaradas del partido deben
aprender a tocar el piano bien,

Tiene razon camarada

" Mao, voy a quemar mi

pandereta y unirme a
la revo?ucfoh

n
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Sin embargo, unas circunstanc
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. la Policia Pederal. Los peritos declararon:
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nada que ver con esto,
Claramente fue obra de
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1- Ultimo digito de tu
DNI:

1-2 Perro

3-4 Vecino

5-6 Puto malo

7-8 Payaso

9-0 Rappi

2- Ultimo digito de tu
numero de teléfono:

1-2 Cagando

3-4 Pajeandose

5-6 Leyendo la biblia
7-8 Tomando falopa

9-0 Saboreando una pija

3- Mes de nacimiento:
1-2: Pensamiento

3-4 Gualicho

5-6 Fantasma

7-8 Caballo

9-10 Enano

11-12 Cura

4- Ultimo digito del
minuto en el que lees esto:
1-2 Lo asusté

J-4 Lo acuchillo

5-6 Cayd del cielo

7-8 Lo amo

9-0 Le escribi6 una poesia

5- Ultimo digito del % de
carga de tu bateria:

1-2 Garfio

3-4 Revolver

5-6 Consolador

7-8 Kg de merca

9-0 Mill6n de délares sin
declarar

6- Ultimo digito del dia de
tu nacimiento:

1-2 Dados

3-4 Enanos enjaulados

5-6 Jubilados

7-8 Besos

9-0 Chizitos

7- Ultimo digito de tu
mimero de domicilio:
1-2 Narcéticos

3-4 Palindormos

5-6 L Trabajo Social
7-8 Delincuentes

9-0 Cocineros

8- Ultimo digito del dia de
la fecha actual:

1-2 El gobierno

3-4 Cristina Fernandez de
Kirchner

5-6 La DATA

7-8 Su voluntad

9-0 Dios
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D(&Pk)ciembre

Llega diciempre, 61 busca el AMOR y encuentra 1a terte,

lega diciembre es triste y real...

Diciembre es un mes bastante particular. La percepcién ciclica de que termina un
afio, el bagaje y la catarsis de traer en andas todo lo que sucedi6 los 364 dias del afio
restante configuran la sensacién de un peso a veces aplastante. Insisto que no es un
mes cualquiera (a pesar de que obstinadamente piense despojarlo de la sensacién
comun); asunciones presidenciales, huidas en helicopteros, mesas aprobadas y
desaprobadas, campeonatos mundiales de futbol, tardes y noche a veces no tan
gratificantes, memoria de tiempos pasados que decoloran y forman parte de un 4nima
general que acompafa el mes. Este diciembre (2025) se suma a la famosa lista de
diciembres para el olvido. La coyuntura politica que nos invita a un cemento cada
vez mas caliente, en una Mendoza que parece cada dia entibiarse mas pero que por
momentos recuerda que es un desierto. Y tenemos que estar ahi, porque otra vez
vienen por el agua, y aparecen reformas falopas que atrasan décadas en conquista de
derechos laborales y como si fuera poco los traidores son los de siempre.

En lo que a mi respecta, esté diciembre me encontré sumido en el célera de que estoy
a nada de colapsar. Otra de las tantas sensaciones decembrinas, como cuando
preparas una mesa y no llegas, como cuando tu chica dice que no te aguanta mas,
como cuando asume un desquiciado la suerte de tu pais, como cuando el lateral
derecho de tu seleccién hace un penal al minutos 118°de la final del Mundial para
que el partido que parecia ganado vaya a penales, como cuando cobras pero se
enferma tu gato, etc.

Independientemente de la suerte que corra o lo que depare el azar, estudiar ciencias
sociales me desplaza a la objetividad, que abraza a la idea de que el caos, el colapso
es parte de algo mucho més grande, y me veo obligado a pesar del ruido mental a
intentar enmarcar las frustraciones en problemas estructurales de los que poco
manejo tengo. Para la tranquilidad del lector el ejercicio no sé limita a simplemente
delegar mi infortunio a estructuras de las que no tengo agencia, el colega british
Anthony Giddens (y la Pato Collado) estarian orgullosxs de mi. En la Constitucién
de la Sociedad (1984) Giddens se pregunta ¢Coémo se produce y reproduce la
sociedad a través de la acciéon humana, sin reducir dicha accién a la voluntad
individual ni a estructuras deterministas?. Esta pregunta es el puntapié inicial para lo
que luego serd la teoria de la estructuracién, que entre sus caracteristicas principales
se destaca que las estructuras sociales no existen al margen de las practicas sociales,
si no que son a la vez medios y resultados de la accién de los individuos, que los



agentes sociales tiene capacidad reflexiva lo que implica que los mismos monitorean
tanto sus acciones como su contexto y que existe una dualidad de la estructura, donde
estas condicionan a la accién pero también son producidas por ella. Cuando empecé
a escribir no pensaba citar a Giddens, pero me pareci6 conveniente para que mi
justificacion sobre las estructuras no parezca una simple excusa.

[Porque yo nunca lo hice, nunca mds lo vuelvo a hace
[Porque todo se repite sin que yo lo quiera hace:
Porque facil se presenta cuando no lo quiero hace
[Porque vivo como un muerto pero vuelvo a nace

-Flema

Volviendo a mis desvarios de diciembre y mi sensacién de colapso me encontré
recordando un texto de Mark Fisher que me recomendé el manu, “Salir del Castillo
de Vampiros”. El texto habla de cdmo construir la solidaridad de izquierdas y de
clase superando las incesantes divisiones identitarias propias de la cultura neoliberal.
Lejos de profanar la obra de Fisher para alguna comparaciéon random de la coyuntura
politica de la izquierda nacional de la cual hay mucho que desconozco, tuve la charla
religiosa de cada bondi con la grillo conciencia (en mi caso un insecto como el de La
metamorfosis pero con la cara y voz de Riquelme), y no llegamos a ninguna
conclusién, si no que nos fuimos por las ramas. Me enrosqué intentando establecer
una relacién entre el Castillo de Vampiros y el concepto de Realismo Capitalista
(también de Fisher). Segtin K-Punk (pseudénimo de Fisher) el Realismo Capitalista
es la sensacién generalizada de que el capitalismo no solo es el Unico sistema
politico y econémico viable, sino que es imposible incluso imaginar una alternativa
coherente a él. ;Serd el Realismo Capitalista una especie de prisién mental donde el
Castillo de Vampiros es el guardian? Esto me pregunto mientras nace el verano y mi
abuela me ceba mates mientras escucho Flema y tengo la cara perdida en un abismo
imaginario. La sensaciéon abrumadora de no ver alternativa a un presente que se
deteriora segundo a segundo, mientras sube el boleto del bondi (Cornejo, careta,
cargame la tarjeta!!), veo la cara de un jubilado en la fila del banco, un chico pide

colaboracién para “callar las tripas”, una pared dice Yuta @sesina

mientras tanto, el sol se muere

no parece importarnos.

(Si, la grillo conciencia se comunica citando letras). ¢ En que estdbamos? ah, si, qué
porqueria es el capitalismo hermano, sus métricas de eficiencia minando todo el
campo social a través de las distintas esferas de la vida, y uno solo pidiendo que no
lo boludeen, pero como si eso fuera poco no solo te boludean si no que ademas
Trump invade Venezuela y no solo es el ciclico testarudo imperio, sino también los
cipayos que lo avalan. Ayer casi le hablo y le digo te extrafio, pero me acordé de que
estoy siendo victima de la emocionalidad transicional de un afio a otro... jVayanse al
carajo, yankees de mierda! Bueno otra vez me fui por las ramas, juro que es la
ultima.
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Hedonia depresiva: paradoja de buscar placer constantemente en el capitalismo
tardio, pero sin encontrar satisfaccién auténtica, resultando en un vacio existencial,
anhedonia, apatia y agotamiento, donde la presién por ser feliz lleva a mas
depresion, no a la felicidad real. El eterno scrolleo, los jueguitos, la timba, el pucho,

el porro, la birra, azicar, mas
pantalla, ruido, musica,
comida,... deshabitar la
espera. El efecto placebo de
estar enchufado. Chupete
electrénico dirfa mi viejo. La
voragine de  mantenerse
entretenido y satisfecho en
una mundo que juega entre la
intranquila pausa y el
turbulento vértigo. Hace unos
dias escuché a un docente
cuestionar las capacidades de
sus alumnos adolescentes
alegando que “no saben hacer
nada s6los”, “es una
generacion que crecié
creyendo que “es buena la
igualdad de oportunidades”.
Robinsonadas diria Marx. No
podemos sélos. Tampoco
alcanza con hacer terapia
(igual si lo pueden pagar
vayan), hay algo mas que
desajustes psicoquimicos
individuales. Y si, hasta el
sufrimiento es privado... pero
va de nuevo, no somos
simplemente una generacion
que no puede lidiar con tan
gratificante herencia econo6-
mica, politica o cultural. Es la
espera del bondi, el gatillo
facil, los que s6lo hablan de
guita, el neoliberalismo, los
que dicen que el pobre es
pobre por que quiere, la
marginalidad, el cemento
caliente, el cemento frio, el
periodismo blindado y callar
las tripas.
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Atendiendo inconsciente- mente a la sensacién de que estd terminando algo y va a
empezar algo nuevo, no puedo evitar procurar convencerme de que la profética
nocion de que viene un afio nuevo, algo va a cambiar. Y no es que Boca haya cerrado
un refuerzo o contratado un técnico de renombre. Tampoco aparecio el presidente de
mi pais homenajeando a su par fascista italiano como en la plaza de Loreto. Pero me
ilusiona la idea de que esté afio encuentre rebeldia. Que alumbren las antorchas de
mayo y no la linterna de los ratis.

El cielo puede esperar, ahora toca acd. No caigan en las arenas del Realismo
Capitalista. Burguesarse (que es casi lo mismo que despreocuparse) o deprimirse,
hablar para callar otras voces o no escuchar. Somos todos titeres de la misma cuerda,
la ineficiencia puede ser revolucionaria si sabemos gestionar la culpa del capital. Ser
ineficientes es sabotear la dualidad de una estructura, es romper el monitoreo
reflexivo que nos obliga a ser nuestro propio verdugo.

Abrazo a lo que no sirve de nada, un club de ftitbol ocasiona disturbios en todo mi
sistema, me hierve la sangre, me invade la algarabia, me tira al piso. Un libro me
corta la cara: “Aquel que quiere permanentemente llegar mds alto tiene que contar
con que algun dia le invadira el vértigo.(...) El vértigo significa que la profundidad
que se abre ante nosotros nos atrae, nos seduce, despierta en nosotros el deseo de
caer, del cual nos defendemos espantados.” Alguna vez escribi: me duele el tropiezo
de mi alma, la flaqueza de una voluntad que se desarma a pedazos, la debilidad que
consume este cuerpo, y tira pero no puede, y tira pero no quiere. La Agus se
pregunta: ¢la btisqueda de sentido es un sentido en si mismo?. Moris canta: “”¢Y qué
queda? No queda, no queda / Nada queda, nada queda, nada queda / Hay una cosa
que sirve / Que sirve a esta humanidad / Y es darse cuenta que nada sirve / Si uno lo
usa para escaparse de uno mismo”.

-Bardo Azul

Cuandp la vida pesa sobre sus espaldss...

No intente cambiar, porque es mucho brbago
Simplemente a’ge de squ' pueds A;yua’arﬁl
Consultorio pacolojtw Toctora # Norma
Lo convencemos de cometer el acto final

jMas de 400 almas aliviadas!

Kevorkian 130 - Vicente Lopez




DER PROGRE.

Las cosas ya no son como antes... estos afios luego del golpe las cosas han cambiado.
Se rompieron los vinculos entre las ma-parentalidades y las infancias, reina un clima de
incertidumbre. Mis antiguos compafieres también han cambiado, ahora reniegan de su
pasado y desfilan por los medios de streaming solemnes en su postura, ya sin flequillos
y mulets, apuntan sus discursividades hacia nosotrxs, que supimos ser muchos y que en
subterfugio lo seguimos siendo...

El alto mando estd debilitado, nos hemos equivocado. Las victorias simbdlicas
conquistadas en la época del canciller Fernandez no fueron suficientes, una rapaz
inflacién prendié fuego al congreso y abrié paso a Think Tanks de nuevas ultraderechas
alternativas (céomo Trump, Bolsonaro y Vox en Espafa) que mellaron en las
subjetividades de nuestras masculinidades de menos edad, no asi en las femeneidades
que gracias al poder interseccional de los feminismos de Abya Yala, pudo tejer redes de
resistencia simbolicas y socio comunitarias en territorio. Pero no fue suficiente, con el
tiempo también se debilitaron.

Hemos sido apuntadxs como Ixs culpables de la degradacion del ser nacional que se
expresa a través de la doctrina justicialista. Ahora somos Ixs culpables de todos los
males del pais, la inflacién, Milei y la falta de votos. Nos acusan de habernos infiltrado
y de causar la destruccién de la comunidad organizada. Niegan nuestros aportes y
avances histéricos en el tejido de espacios de militancia y reescriben una historia donde
nosotrxs no somos parte. El nuevo equipo de propaganda del movimiento invoca las
épocas pasadas donde el peronismo fue avalado por las mayorias populares durante los
gobiernos de Néstor y Cristina, exclyendonos. Y pensar que todos estuvimos en la
misma trinchera simbolica: Nuevo Encuentro.

Las razias y las intimidaciones publicas en los medios comunicacionales nos han
desplazado de nuestros lugares histéricos. Por generaciones nuestros ancestros han
escapado persecuciones por cuestionar las asimetrias sociales con vistas a crear nuevos
imaginarios colectivos emancipantes con perspectiva de género. Hemos tenido que
abandonar nuestras casas en CABA para mudarnos a otros barrios de CABA, pero con
menos opciones culturales.

Todavia se puede estudiar comunicacién y sociologia y cada tanto tomarse un vinito en
botella con les pibis, pero la opinién publica del imaginario social del campo popular
nos estd matando. Lo Unico seguro es que nuestras opiniones avanzadas encontraran el
camino, ya que son las més inclusivas y conceptualmente ricas. La evolucién de los
mas atrasados requerird un intenso procesos de deconstruccion y cuestionamiento de lo
establecido y muchas politicas ptiblicas y como 16 ministerios

No todo esta perdido, estamos siendo sefialados y perseguidos pero encontramos en
medio del combate espacios seguros para imaginar mundos, construir didlogos y
escuchar a Nico Gutman. Algin dia volveremos a caminar tranquilos por la calle
online.

- Carmela Macciato
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LATINOPESIMISMO

“The slave master's children all looked identical

True, the future is children, but whatever future you buildin' already look misSrable”

-Billy Wonds

En 1973 Sun Ra, uno de los artistas vanguardistas del Free Jazz lanz6 su disco Space is the
Place. Un aio después estrend la pelicula homénima. Tanto en el dlbum como en el film se
pueden encontrar elementos tradicionales africanos que entran en contacto con la ciencia
ficcion. Este es el precedente mds importante del afrofuturismo, una corriente filoséfica,
cultural, artistica y estética que mezcla la tecnologia con distintos aspectos de las culturas
africanas.

Las expresiones de afrofuturismo siguen vigentes permeando la cultura popular y el
underground hasta hoy. Artistas como Beyoncé y Sons of Kemet o filmes como la saga de
Black Panther, son solo algunos de los ejemplos que existen de artistas o expresiones que
se inscriben en esta corriente. Si algo tienen en comtn la gran mayoria de obras del género
es que proponen un futuro brillante, un futuro dénde la técnica y la tecnologia se mezclan a
la perfeccién con tradiciones culturales inherentemente negras. Sin embargo, como todo en
la vida, hay una contracara para una vision tan positiva de la vida: El afropesimismo.

El afropesimismo no mira al futuro con tanta algarabia, primero ve al pasado, luego al
presente, analiza todo y finalmente trata de conjeturar lo que sigue. Es un marco teérico
académico nacido de los estudios afroamericanos, el cual establece que las personas negras
son victimas de una violencia que no es igual a la que reciben otras minorias. Segtin Frank
Wilderson, uno de los primeros exponentes, “Las personas negras no son sujetos humanos,
sino que en cambio son objetos estructuralmente inertes, instrumentos para la ejecucién de
fantasias blancas y no negras, asi como para placeres sadomasoquistas.”. En parte, lo que
esta perspectiva propone es una mirada a la identidad propia desde un 4ngulo, justamente,
pesimista.

Desde el 2020 con el asesinato de George Floyd a manos de un policia blanco, la
influencia del afropesimismo se hizo notar en la cultura general. Como resultado hoy
existe una camada de artistas musicales en la esfera del rap, cuya impronta esta
directamente vinculada a esta mirada més “negativa” si se quiere. Entre ellos los mas
notables son Billy Woods, E L U C I D, Quelle Chris y Moor Mother. Si bien hay muchos
més a quienes se podrian nombrar e incluso se podria hablar de proyectos en particular,
estos artistas encapsulan la esencia del afropesimismo de manera excepcional.
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Con esta perspectiva gris, pero a la vez cruda de la existencia se encuentran criticas muy
interesantes que son mas dificiles de encontrar en movimientos con una impronta mas
positiva. No es simplemente musica de protesta o “socialmente consciente”, hay una vuelta
de tuerca tétrica en esto.

= Mavy Blue en “Tired"

En latinoamérica por otra parte contamos con el futurismo latino, una suerte de concepto
analogo al afrofuturismo, que debido a su impronta de corte mas mesoamericana y
caribefia, no tuvo fuertes repercusiones en el sur del continente. Sin embargo hace décadas
en nuestro pais y en tantos otros de sudamérica se esta terminando de definir una rama de
este latinofuturismo que si bien no es llamado de esta forma, yo creo que eventualmente
habra que etiquetarlo como tal. Debido a la diversidad del continente, cada pais tiene una
forma distinta de expresar este mundo.

Sin embargo, postulo que es hora de dar el pr6ximo paso. Esta bien pensar en el gaucho
cyber punk, el coloso justicialista o el urbanita anti escarabajos, después de todo seguimos
alimentandonos de suefios estando necesitados de una cura (Mike Ladd en “Christine”).

Vivimos en una época oscura y siempre incierta. La tinica seguridad que tenemos es la de
que nadie nos puede garantizar nada excepto que vamos a ser explotados, marginalizados,
alienados y sometidos a disputas internas en las que aparecen los modelos impuestos por
paises muy distintos al nuestro.

En otras palabras, se podria establecer que en el debate general la idea de que la salvacion
estd afuera aun tiene mucho peso. Ya sea aceptar las ideas de las potencias que se cuelan en
latinoamérica o simplemente irse del pais, lo que queda claro es que hay un interés en que
no quede lugar para las cosmovisiones autctonas en nuestro propio pais.

Hablamos sus idiomas, creemos en lo que ellos creen y nos vemos como ellos se ven,
estamos estructuralmente europeizados (y americanizados) hasta tal punto que hay gente
que cree que somos algo asi como el dltimo bastién “blanco” del mundo. La clase media
aspiracional suefia con visitar el pueblito de sus abuelos italianos apenas consigan ese
dichoso pasaporte rojo.

Estas acusaciones y formas de pensar a la Argentina pueden ser contrastadas, pero si estan
ahi presentes, es por algo. Es hora de reconocer que tenemos un problema grave y que
todos los que no encajamos perfectamente en ese molde somos vistos como bichos raros (y
reitero: EN NUESTRO PAIS). Por esto es que creo que es momento de que se deje de lado
los suefios y empecemos a decir no, no vamos a estar mejor.

El futuro no es tomar mates en un trasbordador espacial popular para todos y todas, el
futuro es pagar una suscripcion de Clarin+ para ver al fantasma de Lanata hecho con IA. El
futuro es irte a ser au pair para conocer Iowa. El futuro es vivir del turismo, ver a los
belgas tomando chocolate caliente en Bariloche mientras vos los atendés rezando que te

“there is vibes
E .
00 Esma DICidN £ 1MUY Pling, MUSICAL Y nofuture %

(accidentalments)

"



dejen propina. El futuro es una villa aplastada por una nueva autopista. El futuro es blanco.
El futuro es miségino. El futuro es reirse de los situaciéon Android. El futuro es mas IA,
mas notificaciones, mas colores, mas luces, mas reels, mas tiktoks, mas horas de pantalla.
El futuro es sofiar con unas Jordan. El futuro es pensar que lo argentino es el asado y la
seleccion.

No es el futuro en el que quiero vivir, pero es el futuro.

Si existiese tal cosa como un latinopesimismo, deberia ser un lente oscuro y aplanador.
Recordar el pasado, medir el presente y predecir el futuro cercano. Creo que
estructuralmente los latinos y en particular los argentinos tendemos a
unidimensionalizarnos: Nos pensamos como hijos de espafioles o italianos, claramente
somos mucho mas que eso, pero en el discurso ptiblico esas ideas perduran y se extienden,
lo vemos en tiempo real. Podemos quejarnos y cantar juntos “Los Dinosaurios” o “Como
la Cigarra”, pero no vamos a estar sefialando los problemas, sino defendiendo nuestra
supuesta garra, nuestra capacidad para bancar la parada.

¢Tanto queremos aguantar? Yo sé que esta es mi corteza donde el hacha golpea, pero
¢Cuantas veces nos van a tratar de talar? Parece que siempre.

Si somos hijos, somos bastardos. Estructuralmente bastardos.

Eso es lo que quiero del latinopesimismo. Que se afronte lo que molesta sin buscarle la
salida sofiada. Simplemente analizar la herida, entender el dolor y expresarlo de forma
clara y coherente. Que el mundo sepa qué nos duele y que produzca algo que movilice a
las generaciones venideras, algo que los haga pensar aunque sea una vez en su vida que se
deben preocupar por lo que les pasa a ellos y a sus compatriotas.

- Empanada de Falafel

o aaaaaahh estoy
Oh wau increible, una viajando en el tiempo
maquina del tiempo en esta increible

historierta
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htmm segun lo que
aprendi en antropologia
del CBC debo haber
viajado 300 afios al
pasado
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roja es el afio 2025
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Los elfantes " S saltar.

Es el tltimo vaso. La vertiente me atraviesa la garganta como un rio. Te prometo que
ya no tomo mas. Lo dejo sobre la esquina de la pelopincho. Las botellas flotan en el
agua. Entro en un galpén hasta arriba de cachivaches. Unos pibes bailan cerca de los
parlantes, suenan mucho los graves. Me uno al ritual. A veces es dificil dejar el cuerpo
quieto. Pido una botella y alguien me la alcanza antes de que termine de pedirla. Un
poco mas, pienso, qué puede hacer. Madre santisima, si todo fuera asi estariamos
perdidos. Espero, siento, palpo. Todo bajo control, me digo. No entiendo porqué no hay
una sola marca de vinos que se llame Cristo. El mejor publicista de toda la historia.
Que alguien llame al personal de limpieza, escucho. Vino tirado sobre el sillén. Nadie
le presta demasiada atencion. Cometi el peor de los pecados. Inalcanzable le diria a la
rubia si tuviera el coraje de acercarme.

— Este es el boludo del vaso. —dice un tipo con el jopo alargado, que tiene ella al
lado. La rubia me mira entre sorprendida y enojada. No sé qué pasa pero me dicen que
salga disparado. La vida es una bala. Me siento a verlos, a la par de una ronda que
habla de la muerte como si supieran algo de eso. Mataria a alguien solo para saber mas.
Siempre tuve un caracter participativo.

— El panteén del hemisferio céntrico del ser humano es siempre y a toda hora
metafisico. —digo con éxito para recibir la aceptacién del grupo aunque no tengo la
menor idea de lo que significa. Lo mds probable es que mafiana me llegue la invitacién
para hacer la visita guiada por el Museo de Arte Moderno y asi empezar a cumplir con
la cuota mensual. Meto una mano en el pantalén buscando la billetera.

—Si querés la llave, vas a tener que tomar —me dice un diablo peludo y primitivo
COmO Un mono.

No dudo. Tiro de la cadena que lo ata a mi mufieca.
— Hasta la ultima gota, hijo de puta— le digo al oido.

El frio tablero de ajedrez. Nunca voy a ser un rey caido. Estoy sentado. Lo que no te
mata te entorpece. Lo pienso después o en el mismo momento sin llegar a dormirme,
con una de mis mufiecas aplastando a mi mejor amigo. Que mariposén que resulté el
diablo. Se me ocurre el mejor comienzo que alguien pudo haber escrito nunca.

— Ya estan las salchichas. —escucho. Junto fuerzas sobrehumanas y me levanto.
Alguien me tira una manta. Cuénta solidaridad.

— Yo las saco— digo, meto la mano en el agua y revoleo una salchicha a cada uno.
Todo es tan optimista que no siento el ardor. Quizd duela mafiana. Una le cae
directamente en la cara al jopén que no deja de largar palabra. El diablo, en la alacena,
le sostiene el pelo hacia arriba.

— Esta clarisimo que eso no es natural. —le digo y me quiere invitar a pelear— Podia
jurar que te gustaba.

La rubia larga una carcajada. Listo, ya gané. Dos a cero. El primero por el jopo. Un
joven sindicalista con dos puchos en la boca lo frena sin mucho esfuerzo.



— No se le pega a un borracho. —dice.

— Cuidalo. —digo— Esta vez no le voy a pegar.

El jop6n se da la vuelta y voy con mi cancerbero para la pista.

— ¢Dénde estan las minas?

— Alla —dice Joven Sindicalista largando mas humo que una parrilla.

Unas chicas bailan en el comedor. En las mesas se apilan las cartas. Dos perros unidos
mirando uno para cada lado. La noche eterna. Como un tirabuzoén caido en el espacio
tiempo. Lastima que mafiana no me voy a acordar de nada.

— Soy el rey de la salchicha. —digo y se rien. La de flequillito se tapa la boca. A
caballo regalado...

— Espinaca para popeye. —dice Joven Sindicalista y me pasa un vaso.

Flota en la deriva de la galaxia el vaso fluorescente. Un santiamén explosivo. Un santo
amén ex cautivo. Algo asi como un marciano en estado liquido. Ahora si me voy a
afiliar al sindicato. Descalzo a punto de resbalar trato de no caerme al piso. La musica
nos da la orden. Todos los vasos bajando. La ronda se abre. Mi angel que flexiona las
rodillas haciendo como que baja pero se queda en el lugar. Parados por encima de todos
ellos. Nuestro reino, amor. Todos los stbditos por debajo. Yo pensando, vos
impartiendo justicia. Mahoma, la montafia y un orden que poco importa. Todos vuelven
a sus lugares. La musica que cambia y las luces que vuelven. Me acerco a tu ronda.
Tus amigas te rinden culto.

— Me gustaria ir al McDonalds con vos. —y ella que pone cara de alegria como
ilusionada por algo. Y se me escapa algo. No sé qué es lo que digo. Entonces el
segundo de desconcierto, la cara de espanto y dos rios de rimmel que bajan por la
montafia de la tristeza. Se va llorando y las amigas la siguen sin entender. Ya no vale la
pena seguir bailando. Mis motivos pierden fuerza.

— No pongas esa cara. A todos nos rebotaron. —dice Joven Sindicalista.

Un espacio de silencio me deja un respiro. Una brisa me roza la cara y suena una
cancién que de estar mejor me llevaria a algin recuerdo de mi infancia. Todo esta mal.
Muy mal. Un arroyo de vino y una montafia que se aleja. Aunque nado, la corriente me
lleva. Por favor que todo pase rapido. Levanto la cabeza para redimirme. No te creas
que va a ser tan facil, me dice el diablo. Ella aparece entre sabanas de tigres. Enojada se
me tira encima.

— Asi que te haces el vivo conmigo, diablito.

Doénde esta el diablo cuando se lo necesita, me digo y lo encuentro debajo de mi
vientre, peludo y primitivo.

— Se despert6. —dice alguien asomando la cabeza.
— Que borracho de mierda. —responden.

La misma manta que tenia en la cocina me abraza. Apoyo la cabeza en el almohaddn.
Me late.

— Agua, agua. —Es lo que sale de mi boca entre balbuceos. La rubia estd sentada al
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lado mio.
— No queda nada.

— Necesito agua. —digo— y revoleo la botella apenas siento que esta caliente. De
fondo veo al jop6n que tiene una bolsa de hielo apoyada en el cachete.

— Traeme la bolsa. —digo y caigo por mi propio peso.

Tragos delante mio que me llevo a la boca. Todos bajando hasta el piso. Tengo el
cinturén atado en la cabeza. El diablo estd escondido en uno de mis bolsillos.

— Dame la llave, por favor.
— Me la tomé. —le grito— Ahora es parte de mi.

Toda la gente rie y baila. No sé por qué tanta chdchara. No sé si todo esto nos hace
falta. Quiero pensar en lo que voy a hacer mafiana pero no puedo. En mi cosas. En lo
que pienso todo el tiempo. Pero solo me acuerdo del vino. Combinaci6n de azul y rojo.
El punto justo del cambio de la sangre. Una melena semi ondulada se mueve de
espaldas. Me acerco y la doy vuelta.

— Tiene el pene erecto. —dice el jop6n con aires de superioridad.
— La tengo mads grande que vos. —y me saco la bolsa de hielo para que vea bien—.
Necesito ir al bafio.

Joven Sindicalista me acompafia y abre la puerta. Me bajo la bragueta con cuidado para
no hacer enojar al diablo.

— Si me llegan a buscar, que no nos roben las banderas. —digo
Me agarra del brazo y me lleva hasta el inodoro.
— Necesito privacidad.

— ¢No tenes miedo de caerte? —dice y me pongo a enumerar cada una de las personas
peladas que conozco, incluyendo mujeres, como cada vez que cuesta.

— La verdad que no puedo.

Se va. Mi reflejo en el espejo es peor de lo que esperaba. Un ojo apenas abierto me
guifia para decirme que todo esté bien.

— Aca tenes agua. —me dice una morocha con muchos piercings en la cara. Busco
pero ni la rubia ni Joven Sindicalista aparecen. Tengo las dos manos atadas a las
cadenas.

— ¢Y el diablo? —digo al meterme la mano en el pantalén.
— Si esa es tu forma de seducir, dejame decirte que no me gustan los malditos.

— Perdi la llave. —digo mientras hago fuerza para llorar pero freno. Estoy por
hacerme encima.

— Tus cosas las tiene la duefia de casa.
La parte izquierda de la cabeza me duele y los oidos me zumban.

— No te escucho. —le repito.



— Odio a los quebrados.
— Tengo que vomitar la llave.
— Estas mal de verdad.

Me quiero levantar pero no puedo. La ternura de una mano experimentada me sostiene
la nuca justo donde empieza el pelo. Como me gustaria estar en mi casa. El agua entra
limpiando mi cuerpo. Hace un rato que estoy hablando con vos. Me gustaria acostarme
en tu cuerpo.

Seguramente me vas a hacer un lugar.

— Te extrafié. —le digo poniendo mi mejor cara.
— Pero si nunca me fui, tontito.

— Perdon por todo esto. No queria decir lo que dije.
— Me dijeron cosas peores.

— A veces no pienso las cosas. Tenes lindos ojos.

Sonrie, abraza y los ojos me saltan como proyectiles. Las manos peludas me acarician
la cara. Demasiado carifio por hoy. Abro la boca para vomitar y terminar con todo esto.
Pelos debajo de la lengua. No encuentro al diablo. Quisiera irme a casa con la rubia y el
jopén pero no puedo. Convertirme en hijo adoptivo de una pareja heterosexual y volver
a tomar la mamadera mientras miro los dibujitos. Una mano me toca la cara.

— ¢Estas bien, flaco?

— Necesito un vaso.

— Comé esto mejor.

Lo tomo a ciegas. La mano derecha me hormiguea. Parece papel.
— Es una hostia. —digo.

Me lo saca de la mano y lo abre. Es un sobrecito de aztcar.

— Déjalo abajo de la lengua.

Hace frio. Las manos me arden y las escondo en un abrazo conmigo mismo. No sé a
dénde se fueron todos.

— ¢Te llamo a un médico? —escucho mientras me olfatean los pies. El sol me da de

frente. Toda la fuerza gravitatoria del universo me cae encima. El cordén de la calle es
mi Unico sostén. Tanta luz que no puedo ver.

— Una cosa nada mas.

— Lo que necesites.

— Asegureme que es de dia.
El viejo mira el cielo y sonrie.

— Parece que va a ser un gran dia.
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